中國基層門戶網

抽象復雜的現代藝術讓人迷惑。想看“懂”現代藝術,需要先閱讀藝術史嗎?

2021-01-29    來源:新媒體    作者:中國當代藝術網

抽象復雜的現代藝術讓人迷惑。想看“懂”現代藝術,需要先閱讀藝術史嗎?需要了解作者生平嗎?先別急著了解知識。美國藝術品交易商協會主席邁克爾·芬德利認為,要欣賞現代藝術,我們只需要“無知”地走進美術館。以下經出版社授權摘選自《現代藝術慢慢看》。

原作者 / [英]邁克爾·芬德利

摘編 /徐悅東

許多藝術品融入了我的生命,我喜歡一遍遍地欣賞它們,但這些作品并沒有在我第一次見到它們時就立刻、完全進入我的意識當中。隨著時間的推移,我逐漸吸收了它們。有時,我在一次參觀中花很長時間(可能是因為它離我家很遠),而有時我在許多參觀中都只花幾分鐘的時間。

有些藝術品幾乎變成了我生命的一部分,它們是我在家里每天都會欣賞的,雖然我對它們應該已經了如指掌,但我發現自己還是會從桌前抬起頭來,盯著霍華德娜·平德爾創作的一幅拼貼畫,這幅畫我收藏了將近40年。

潛移默化是無意識地同化。當我們完全融入某件藝術品時,同化就產生了,不過它怎樣才能成為無意識的呢?我們通常能意識到博物館、美術館或家等環境,也能意識到我們對藝術品所了解的(或自認為的)。

在本文中,我提出一些方法,它們能夠將我們的感知從信息的束縛中解放出來。這是一個簡單的過程,需要一些練習,其中的基本元素就是熟悉。每當我坐下來和家人共進晚餐的時候,我都會看到一幅雷·帕克創作的抽象畫,它就掛在我座位的對面。我不會覺察到它是“雷·帕克的抽象畫”,而是覺得那是令人極為喜悅的顏色(藍色、棕色、紅色、黑色和綠色),以及與一種喜悅感和舒適感密不可分的形式。

雷·帕克的《無題》

有時,我會想起我女兒說過,那幅畫會讓她聯想到一位發髻上插著一朵紅花、衣 著鮮艷的女士(是有點像)。大多數時候,我只是感受畫本身而已。與藝術一起生活是吸收藝術的極好方法,因為它提供了日常的感覺,也因為它有機地融入了你的生活。(不是每個人都負擔得起與藝術一起生活,但你可能會驚訝地發現,好的原創藝術品并不貴。)

不論用何種方式,任何有機會觀賞原創藝術品的人都可以用我所說的訣竅來達到一種心境澄明的狀態,而這種狀態有助于潛移默化自然地發生。在大多數情況下,這種努力包括排除障礙,這并非難事。事實上,當你融入現代藝術的時候,你做的越少,看到的(以及感受到的)就越多。

訣竅1: 讓通信設備保持靜音狀態

我發現,在談話的時候,我幾乎無法欣賞藝術品,甚至連正在欣賞的是什么都不知道。如果你是和別人一起去參觀博物館,我建議你留出一段“安靜的時間”,讓每個人可以隨心漫步。我對我妻子維多利亞關于藝術品的評論很感興趣,但因為我們并非總是喜歡同樣的藝術品,所以直到我們都有機會融入某件藝術品之 后,我們才表達各自的看法。如果有件作品我認為非常糟糕,而她站在它面前欣喜若狂,我這時做鬼臉是不公平的,盡管現實情況往往恰恰相反。

融入藝術,吸收藝術,并且跟他人分享你的看法和感受,這會給人帶來極大的滿足。比如,當看過許多喬治·布拉克畫作的人跟我分享他們的感受(而不僅是他們知道的)時,我們都在體驗他的杰作,我愿意被他們的熱情感染,我常常就是這樣被引到自己最初覺得無趣的藝術品面前去的。

喬治·布拉克的《水果盤子-俱樂部的一角》

本書的主旨是幫助我們成為遇見、融入并享受現代藝術的人,但了解藝術品如何以不同的方式呈現在他人面前也是令人著迷的。作為一名藝術品經銷商,我花了很多時間跟同事和客戶一起坐在畫作前,交流著各自著迷的地方(有時會有所保留)。和朋友一起看完某件藝術品之后,我們都會從對方的反應中獲益良多,沒有必要區分“對”與“錯”。

訣竅2:避開美術館里的講座

音頻指南無論多么博學、有趣,都不能告訴你如何感受和感受什么,導游復述的簡短講座也不能。

最好的藝術指南是讓觀眾先看,然后提問。如果在你正欣賞一件藝術品的時候,我就告訴你它是關于什么的,那么我是在做一種語言描述,雖然可能會引人入勝,但它對于你體驗這件藝術 品沒有多少益處。事實上,我的闡釋會影響你融入這件作品的能力。但如果我們一同默默地融入一件藝術品,然后你希望我分享一下對這件藝術品的反應與感受,那么我們兩個人的快樂可能都會增加。

大約在1900年前后,復制技術讓藝術品的圖像可以呈現在觀眾面前,但在此之前,藝術講座卻先于實際的作品存在。后面這種做法至今仍在博物館中延續,講解員會辦講座,有時候淵博的策展人和藝術史家也會。

教育團體和私營企業家會組織團體參觀商業美術館。我工作的阿奎維拉美術館經常接待這樣的團體,我常  常無意間聽到導游對我們的展覽進行講解。進入美術館之后,大多數人在美術館周圍走來走去,彼此交談,等待著講座開始,然后才讓自己掃一眼那些藝術品。講解結束之后,他們又開始聊天,成群結隊地向下一個美術館走去。

紐約大都會博物館

我在博物館和美術館中看到的大多數演講有一個共同特征,就是演講者面向學生,背對著他們正在談論的藝術品。當然,在放映幻燈片或藝術品數字圖像的演講廳里也是如此。所以,就如羅伯特·尼爾森恰如其分地指出的那樣,教師被提升到了不可或缺的中間人角色:

當演講者向聽眾介紹作品時,他可以……從作品的觀看者轉變成這件作品或其作者的代言人。從這種修辭的立場,(他)能夠解釋作畫的動機和意圖,因為他要么已經成為這件藝術品,要么已經成為其作者,或者兼而有之。這種口頭上 的演繹讓圖片說話、行動、有所欲求。

成功的藝術演講者往往因為他們能賦予藝術品以“生命”而廣受贊譽,就好像藝術品是墻上未充氣的氣球一樣,等著被充入熱氣。雖然我自己也做過很多次演講,但是背對著一件藝術品來談論它,這種做法暗示著文字優先于圖像,或至少文字是理解圖像所必需的。

瑞士藝術史家海因里?!ろf爾夫林(1864—1945),他以一種可能會引起當今藝術演講者模仿的方式著稱。下面是他的一個學生的描述:

即興演講大師韋爾夫林將自己置于黑暗中,與他的學生坐在一起。他的眼睛和學生們的一樣都直視著那幅畫。就這樣,他團結了所有人,讓他們成為理想的觀看者,他的話語提煉出所有人的共同體驗。韋爾夫林默默地思考著那部作品,按照叔本華的建議,就像一個人走近一位王子那樣走近了它,等著那部藝術品向他開口說話。他說得很慢……韋爾夫林的演講從來沒有給人以一種準備好了的印象,就是某種已完成的東西被投射到那件藝術品上。相反,它似乎是由那幅畫本身當場生成的。于是,那件藝術品保持了其卓越的地位。

這與那種強加給疲倦的人群,讓他們伸長了脖子去欣賞講解員腦袋后面的藝術品的刺耳的事實講解,有多么驚人的不同?韋爾夫林和其他偉大的老師為他們的聽眾樹立了觀摩藝術的榜樣,并鼓勵他們自發地、帶有感情地做出反應。聆聽者不是試圖吸收信息,而是被引導著模仿老師的做法。如果這種做法可以讓人們積極地融入藝術品(發生同化),那么聽者可能會希望尋求更多的信息。

看藝術品要量入為出

和“二戰”后的許多英格蘭小男孩一樣,我曾花大量的時間站在橫跨鐵軌的鐵橋上,在那里被蒸汽包圍著,參加一個被稱為“猜火車”(trainspotting)的活動。當一列冒著滾滾濃煙的蒸汽火車沖向我們所在之處的下方時,我們在臟兮兮的筆記本上潦草地寫下它的編號。

對于我們中的許多人來說,“發現”一列特定的火車就足夠了,然后我們回家查閱百科全書式的手冊,以便研究我們僅僅瞥過一眼的東西。同樣,一些參觀博物館的人在癱倒在自助餐館之前,他們也會仔細計劃要盡可能多地“發現”一些名作。作為人,我們最寶貴的財富是什么?是時間。沒人知道我們有多少。

這就是為什么我們總是把自己塞得滿滿的,而又生活在“無所事事”的恐懼中嗎?身為美國人,我們特別容易受到個人生產力文化的影響。我們不能“浪費”自己的業余時間,我們在休閑活動中努力工作著。我們痛斥空想家和游手好閑的人。我們一邊慢跑一邊聽著音樂,一邊喝著瓶裝水一邊規劃著下一項活動。如果看到一個朋友無所事事,我們就會問:“你怎么了?”

我在上面提到過,盧浮宮做過統計,參觀者觀賞一幅畫所花的時間平均為10秒。當代藝術家約翰·巴爾代薩里(John Baldessari)則認為他們所花的時間甚至比這更少,他在自己的作品中也考慮到了這一點:

一個人看一幅畫的平均時間是多久——7秒鐘?我想讓他們著迷。我必須提高門檻,這樣他們雖然得不到,但實際想要得到。

約翰·巴爾代薩里

巴爾代薩里不得不做出調整以迎接時下的風潮,這令人遺憾,但他是以大膽、鮮明與古怪的形象來表現的。對于那些作品已經為人所知的藝術家,比如印象派畫家,他們的情形怎樣?人們如此容易錯過莫奈的麥田畫或畢沙羅的街景畫,尤其是那些墻上沒有標識(那些標識意味著有音頻指南)的畫作。而且,人們很難長時間駐足欣賞布拉克和畢加索那些單色塊化的、支離破碎的立體畫派作品,很難理解那些表現形式以及并不鮮明的色彩,所以,還是讓我們快進音頻指南吧。

就像巡邏的警察一樣,參觀博物館的人匆匆一瞥某幅畫作,將它歸結為遵紀守法的(不值得逮捕),然后速速離開?!拔抑滥鞘鞘裁?,”參觀者的大腦在激活了識別模式后如此說,“我以前見過這幅畫,或見過跟它類似的畫。當時我不感興趣,現在也沒興趣?!弊呷?。

但如果你再多逗留四五秒鐘的話,你可能會看到更多的東西, 超過你的大腦所說的。你可能會看到一條線、一種顏色或一個形  狀,它們會進一步激發你的興趣,而且可能會改變你對自以為已  經知道(因而不予理會)的東西的看法。

10秒或7秒是相當長的一段時間。如果你采納我的建議,獨自欣賞,不聽音頻指南,不看標簽,那么你很可能在每件作品上只停留三四秒分鐘就會移開目光,除非有件作品讓你目不轉睛。當你真的看到一件讓你著迷的作品,那時,不管你認為自己對它有 多了解,也不管別人說什么或做什么,你都會停下來。什么也別想—只是停下來。倘若你不是一個人,那么告訴你的朋友或家人你稍后會趕上他們。不去談論這部作品,哪怕是對你自己。不要只是觀看,而是要欣賞,要融入其中。

慢慢欣賞需要鍛煉。我們在博物館漫步時,大多數人所做的就是匆匆掃視,那是在觀看。觀看會激發大腦進行識別與聯想(《星空》= 梵高 = 割掉的耳朵),但從根本上說,這是沒用的(盡管可能自我感覺良好)。在放慢的行動中,我們可以“進入”藝術品,也就是說除了認識它并將它與我們聽過的、讀過的東西關 聯起來以外,還會欣賞它。在放慢的行動中,我們允許藝術品吸引我們,展現在我們面前,自發地走近我們的情感,而且越來越近。

搜索一下,如何?

多虧了美國國防部資助了促使互聯網誕生的研究,我們現在才能對所有事情(以及所有人)都了如指掌,而且其速度遠遠快于我們泡一杯速溶咖啡或咖啡師做一杯雙倍焦糖瑪奇朵的速度?,F在我們有了維基百科,它保證我們能在瞬間查到關于現代藝術的任何信息,而且所有東西都會顯示出來。如果你查找某位特定的藝術家,你很可能會找到大量不準確的圖片、支離破碎的信息,以及一些呆板的觀點,這些東西無論如何都不會增強你站在那位藝術家作品前的體驗。

事實上,用谷歌搜索一位藝術家或一件藝術品可能會降低你的興趣,當然也可能會激發你進一步探索。如果不專注于藝術品本身,而是指望我們的移動設備告訴我們關于藝術品的信息,那么我們就更難記住它的“概念”。我故意用的是“概念”這個詞, 因為當我們在記憶中想起最近或過去看過的一件藝術品時,我們是在回憶它的“概念”,而不是把它想象成現在的樣子(或者曾經在我們眼中的樣子)。

如果我們花5分鐘成10分鐘的時間觀察(與欣賞)一件藝術品的話,我們的目的就不是拍攝一張記憶照片了。不錯,我們應該仔細而緩慢地查看藝術品的所有部分以及它的整體,但我們的目標是融入它,而非能夠精準地回憶它。因為職業的緣故而把大半人生花在藝術品上的人,或者是充滿熱情的收藏家,無論男女,他們通常都會建立一個有關藝術品的記憶庫,20多年后,他們不僅能記起曾經看過的作品,還能想起當時的情境,無論是在博物館、美術館、拍賣行還是在私人住宅。這不是 因為這些人有著非凡的記憶力,而是因為他們與藝術品的相逢是有意義的。

在我們的文化中,原聲片段和簡要描述被當作有關藝術家和藝術品的知識。但是,知識基于體驗,而并非僅僅基于信息。一個人如果沒有體驗過藝術品,就無法了解它,而體驗藝術品的唯一途徑就是與它身處同一空間。我生命中最珍視的藝術體驗,是那些我無以言表的體驗。

《現代藝術慢慢看》,[英] 邁克爾·芬德利著,齊英豪譯,新思文化|中信出版集團2020年12月版


[責任編輯:中國當代藝術網]

本文內容由互聯網用戶自發貢獻,該文觀點僅代表作者本人。本站僅提供信息存儲空間服務,不擁有所有權,不承擔相關法律責任。如發現本站有涉嫌抄襲侵權/違法違規的內容, 請發送郵件至347541@qq.com 舉報,一經查實,本站將立刻刪除。

讓愛成長
魯冰花

第六屆“中國夢.太湖情”中國畫名家邀請展在太湖藝術中心盛大啟

?

“巾幗心向黨 啟航新征程”云浮市女畫家協會美術書畫展開展

?

伊甸夢集團《找利網》——隴南公益行

?

倫敦泰特現代藝術館毀壞畢加索名畫《女子半身像》被判刑18個月

?

綠色出行
魯冰花

關于我們| 網站概況| 法律顧問| 服務條款| 人員查詢| 廣告服務| 供稿服務| 合作伙伴| 網站聲明| 版權所有| 聯系我們

有害短信息舉報 抵制違法廣告承諾書 陽光· 綠色網絡工程 版權保護投訴指引 網絡法制和道德教育基地 北京通信局 新聞信息服務許可證 互聯網出版許可證

中華人民共和國工業和信息化部備案號: 郵箱:httx1314@qq.com    電話:18101323759

@全聯民間文物藝術品商會l當代藝術家專業委員會官方藝術網站(業務主管單位:中華全國工商業聯合會,指導部門:國家文物局,登記注冊:國家民政部,全國性社會組織)。

北京總部:西城區阜外大街34號解放軍報社干休樓 運營中心:廈門市思明區湖濱東路319號

度汛云提供云服務器支持